



La prima associazione che viene alla mente
pensando al termine tecnologia è un ogget-
to fisico come un computer o un aratro. In
senso più ampio tecnologia fa riferimento a
un’intera gamma di “modi di fare le cose”
che si basano su principi o componenti pro-
dotti dall’uomo. L’agricoltura e la lavora-
zione dei metalli sono tecnologie e in que-
sto senso anche la scrittura è una tecnolo-
gia, basata sull’invenzione di sistemi di se-
gni grafici e sullo sviluppo di strumenti di
scrittura e di supporti per salvaguardare
quello che è stato scritto (da scalpelli e la-
stre di pietra a computer e CD-ROM, pas-
sando per la stampa [Ong, 1982]). 
In linea con questa definizione ampia di
tecnologia come insieme di metodi e stru-
menti che sono il risultato di conoscenze ap-
plicate a scopi pratici, esaminerò in questo
articolo l’impatto delle tecnologie del-
l’informazione sulla nostra professione di
insegnanti di lettere e lingue, a partire da
due punti di vista: 
• in che modo il computer, affiancandosi -
in particolare attraverso Internet - a tec-
nologie più assestate come il libro a
stampa e la televisione, può spingerci a
ripensare i requisiti di alfabetizzazione
nell’odierna società dell’informazione;
• in che modo la cultura di riferimento
della tecnologia, vale a dire la cultura
scientifica, può aiutarci a ridefinire il sen-
so delle discipline umanistiche dentro e
fuori della scuola.
In questa breve analisi terrò come filo con-
duttore alcune recenti e autorevoli prese di
posizione. 
Raffaele Simone ha messo in evidenza con
rammarico [Simone, 2000] come la preva-
lenza di stimoli visivi nella nostra cultura
stia declassando - a favore di processi visi-
vo-associativi meno complessi - quell’intel-
ligenza sequenziale, riflessiva e legata alla
lettura che è stata in particolare negli ulti-
mi cinque secoli la modalità conoscitiva re-
gina nella nostra società. Domenico Parisi
[Parisi, 2000], sempre a fronte del proble-
ma di come favorire l’acquisizione di capa-
cità di dare un senso a fenomeni complessi,
suggerisce invece di riconoscere una buona
volta i limiti del linguaggio orale e scritto
come risorsa conoscitiva e didattica e di di-
rigere l’attenzione - ad esempio per l’inse-
gnamento della storia - verso altre modalità
di rappresentazione mediate da computer,
in particolare le simulazioni.
Quanto ai diversi possibili ruoli del compu-
ter, fino a tutti gli anni ’80 i personal com-
puter hanno funzionato prevalentemente
come veicolo della parola scritta, cambian-
do tra l’altro abbastanza profondamente le
modalità di produzione e diffusione del te-
sto. Ma ormai da una decina di anni il com-
puter si presenta sempre più come una sor-
ta di elettrodomestico totale, attrezzato per
ascoltare (e produrre) musica, fare giochi,
cercare informazioni, consultare enciclope-
die, elaborare immagini, vedere filmati, se-
guire corsi interattivi. È proprio questa ca-
pacità del computer di incorporare una



















































letteraria e storica per la
società dell’informazione:
qualche riflessione
La società dell’informazione richiede un’alfabetizzazione
diversa o un potenziamento di quella tradizionale?
E può un’apertura alla cultura scientifica aiutare a
ridefinire il senso delle discipline umanistiche, dentro e
fuori della scuola?
■ Francesco Caviglia, Università di Aarhus, Danimarca
e-mail: romfrc@hum.au.dk
Alessandro Cristofori e Carla Salvaterra
hanno messo in evidenza nei loro interven-
ti teorici [Cristofori e Salvaterra, 2001], ed
esemplificato con la loro ampia e ragionata
raccolta di risorse su Internet per lo studio
dell’antichistica.
Questo articolo toccherà quindi in modo
marginale la questione di cosa si può fare
con i computer nelle discipline umanistiche e
si concentrerà sul nocciolo dell’alfabetizza-
zione: leggere e scrivere, nell’accezione am-





È necessario possedere più conoscenze nel-
la società italiana di oggi o in una tribù
neolitica di cacciatori e raccoglitori? Certa-
mente noi abbiamo a disposizione un’of-
ferta culturale e informativa più ampia. Ma
non è del tutto ovvio se siano davvero
quantitativamente maggiori le conoscenze
di cui abbiamo bisogno per vivere. Raffae-
le Simone sostiene di sì [Simone, 2000: 53]
ma ad esempio Jared Diamond [Diamond,
1997] - in un bel libro sul ruolo dell’inno-
vazione tecnologica negli ultimi 13.000
anni di storia - ci ricorda che la sopravvi-
venza in una società di raccoglitori e cac-
ciatori richiede un grado assai elevato di co-
noscenza e intelligenza dell’ambiente, e
che i personaggi più rispettati della comu-
nità sono “esperti” con funzioni e capacità
analoghe a quelle degli “esperti” del mon-
do industrializzato. Tuttavia non credo ci
siano dubbi sul fatto che nella nostra vita
veniamo a contatto con una quantità di
informazioni molto più varie e numerose di
quanto accadeva ai nostri antenati, per il
semplice fatto che viviamo in una società
più complessa. Per nostra fortuna queste
informazioni non sono affidate solo alla
memoria nostra e delle persone con le qua-
li siamo in contatto diretto, ma sono acces-
sibili su supporti tecnologici (libri, compu-
ter, videocassette): certamente la capacità
di imparare da questi supporti è vitale per
una piena cittadinanza nella nostra società. 
Contemporaneamente l’ansia di conservare
e tramandare la conoscenza, preoccupazio-
ne centrale nei secoli passati e tuttora forte
ad esempio in scuole e università, sembra
destinata a soccombere di fronte alla cer-
tezza che una persona nel corso di un’inte-
ra vita non potrà accostarsi ad altro che a
una porzione molto limitata dello scibile. 
È più aperta la questione di quali siano i bi-
sogni formativi per il presente e il prossimo
futuro. Mi sembra convincente la posizione
di Carl Bereiter [Bereiter, 2001] che, a
conclusione di un’analisi di proposte cor-
renti, suggerisce da un lato di puntare alle
abilità di base (in particolare linguistiche e
matematiche, leggere-scrivere e fare di con-
to), dall’altro di mettere al vertice degli
obiettivi educativi una comprensione intesa
non come contenuti immagazzinati una
volta per tutte, ma come capacità di trova-
re soluzioni e di produrre nuova conoscen-
za in un dato settore rispetto al punto di
partenza conoscitivo della comunità (dalla
classe di scuola elementare al laboratorio di
ricerca). Questo non significa che sia suffi-
ciente focalizzare l’attenzione sull’impara-
re a imparare o l’imparare a creare. Non
esistono tuttologi utili o esperti di “soluzio-
ne di problemi” in senso generale: per crea-
re nuova conoscenza, per diventare “esper-
ti”, prima di tutto è necessario acquisire co-
noscenze specifiche, in una parola impara-
re contenuti e abilità specifici di una disci-
plina. Ma possedere molte conoscenze non
è sufficiente: il vero “esperto creativo” non
è chi sa tutto ma chi sa molto ed è poi in
grado di aumentare le conoscenze della
propria comunità affrontando problemi via
via più complessi [Bereiter e Scardamalia,
1992].
Non è chiaro se il peso che la società del-
l’informazione assegna alla capacità di in-
novare porterà un numero maggiore di cit-
tadini a ricoprire un ruolo attivo e respon-
sabile, o se questa innovazione si tradurrà -
come in parte sta avvenendo - in un allar-
gamento del fossato che separa una classe
dirigente di “lavoratori della conoscenza”
da una massa di disoccupati e di addetti a
rigirare hamburger da MacDonald. Secon-
do un’ipotesi interessante e ottimistica
[Rifkin, 1996 (ed. orig. 1995)] la riduzio-
ne del fabbisogno di manodopera finirà per
far nascere circuiti di servizi no-profit di uti-
lità sociale: Rifkin sostiene che negli USA
già ora questo terzo settore (né pubblico,
né privato, come ad esempio le organizza-
zioni non governative attive in progetti di
aiuto internazionale) corrisponda come vo-
lume a circa metà del governo federale in
termini di posti di lavoro e reddito prodot-
to nell’ambito di occupazioni di norma
complesse, creative e socialmente impor-
tanti. 
E sarebbe infine riduttivo limitare la fun-
zione della scuola solo alla preparazione al
mondo del lavoro e dell’impegno sociale:


















































nostra società ha una funzione significativa
nel definire l’identità di una persona, non
può che trarre giovamento da un’educazio-
ne alla creatività.
Comunque, roseo o meno che sia il futuro
che ci attende, la scuola - se non vorrà limi-
tarsi al ruolo di baby-sitter - dovrà conti-
nuare a essere il luogo privilegiato in cui i
giovani cittadini possono acquistare stru-
menti concettuali e abilità per inserirsi in
modo soddisfacente nella società: nono-
stante difficoltà strutturali e disconosci-
mento sociale, credo che la scuola abbia co-
munque a disposizione abbastanza tempo e
risorse per favorire una comprensione del
mondo che ci circonda molto meno super-
ficiale di quanto offerto, ad esempio, dalla
televisione.
Ma che cosa significa oggi essere alfabetiz-
zati, o meglio: quali conoscenze e capacità
bisogna avere per essere cittadini a pieno




In termini puramente quantitativi, l’offerta
culturale a disposizione di un comune cit-
tadino del mondo industrializzato (e ora
post-industriale) è aumentata per tutto il
corso del XX secolo, con un’impennata
spettacolare negli ultimi vent’anni. A meno
di un black-out elettrico o della scelta di
spegnere le nostre protesi elettroniche, vi-
viamo immersi in un mondo di pubblicità,
notizie, canzoni, film, giochi elettronici,
documentari. L’accesso a una quantità ster-
minata di informazioni e la possibilità di in-
serire nel circuito il proprio contributo so-
no di fatto alla portata di chiunque possie-
da un computer collegato a Internet: a set-
tembre 2000 - con molta approssimazione
- 370 milioni di persone, per i tre quarti tra
Stati Uniti e Europa, e tra questi 12 milio-
ni in Italia1. Radio e soprattutto televisio-
ne, con il loro carico di informazioni e in
particolare di fiction, sono poi presenze im-
portanti nella maggior parte delle famiglie. 
Tutto questo cambia il nostro concetto e il
nostro bisogno di alfabetizzazione? Sì e no. 
Quindici o ancora dieci anni fa, quando i
computer erano spesso difficili da usare, si
sentiva parlare di “alfabetizzazione infor-
matica” come di un obiettivo che doveva
aggiungersi all’alfabetizzazione tradiziona-
le offerta dalla scuola e costituirne una par-
te integrante. Oggi la questione non sem-
bra più così rilevante. I computer sono di-
ventati più facili da usare, sono diffusi
ovunque nel mondo del lavoro, sono pre-
senti in molte case e - grazie all’impegno
degli insegnanti - sono diventati strumenti
abbastanza comuni anche a scuola, almeno
per gli studenti delle superiori. Di conse-
guenza le abilità di base necessarie per un
semplice utente di computer (usare la ta-
stiera e il mouse, lanciare un programma,
aprire e chiudere finestre, scrivere con un
word processor) sono diventate assoluta-
mente comuni e fanno ormai parte della
cultura dei giovani come usare un teleco-
mando o una bicicletta. Per le funzioni più
complesse, come installare nuovo hardware
o costruire pagine web, si è creata in ogni
ambiente una categoria di “specialisti loca-
li” e informali (ogni classe di norma ha i
suoi studenti “esperti” su cui si può conta-
re per togliere dagli impacci compagni e in-
segnanti) e infine, in casi particolari, si ri-
corre a specialisti retribuiti, in analogia con
quanto avviene per l’uso e la manutenzione
di altri ritrovati della tecnica di uso comu-
ne, dalle auto ai videoregistratori. 
Più interessante è chiedersi se la pervasività
dei computer stia cambiando i requisiti di
alfabetizzazione tradizionale. In effetti il
computer è ormai da alcuni anni uno stru-
mento multimediale, in grado cioè di inte-
grare in un unico oggetto lingua scritta,
suoni, immagini statiche e in movimento
(con ancora qualche limitazione per i filma-
ti), sia dal punto di vista della fruizione che
della produzione e diffusione di materiale
(costituito di solito, nel caso di utenti non
specialisti, da testi e immagini statiche or-
ganizzati in forma di sito web o ipertesto su
CD-ROM). In termini di alfabetizzazione,
mi sembra che per queste attività siano ne-
cessarie soprattutto abilità di lettura e scrit-
tura in senso ampio, vale a dire compren-
sione e (per quanto fattibile) produzione di
una molteplicità di artefatti culturali: testi,
grafici, arte figurativa, fotografie, notizie
radio e televisive, pubblicità, film. Del resto
l’attenzione a una molteplicità di codici al
di là del testo scritto non è estranea alla tra-
dizione delle discipline umanistiche e alla
pratica scolastica, e si trova riflessa da tem-
po in antologie, manuali di educazione lin-
guistica e “guide allo studio”. 
Se vogliamo cercare un’abilità che attraver-
so la diffusione del computer assuma una
fisionomia e un rilievo davvero particolari,
questa è la capacità di destreggiarsi all’in-
terno di un mare magnum di informazioni,
di trovare l’ago nel pagliaio di Internet o
dei grandi archivi - come enciclopedie,























































no disponibili su supporto elettronico.
Certamente si tratta di un’abilità critica già
oggi e che, per quanto i programmi di ri-
cerca possano migliorare, difficilmente per-
derà rilievo in un mondo in cui la quantità
d’informazione tende a crescere in modo
esponenziale. Trovare un’informazione su
Internet significa scegliere le parole giuste
da cercare, eventualmente per aggiusta-
menti successivi, e quindi valutare utilità e
autorevolezza delle pagine segnalate dal
motore di ricerca evitando per quanto pos-
sibile perdite di tempo. Si tratta certo di
un’attività più complessa rispetto alla ricer-
ca di un lemma in un dizionario cartaceo,
ma non di una ricerca di materiale a partire
dallo schedario per temi di una biblioteca
(anche in questo caso bisogna valutare la
qualità del materiale trovato), oppure della
ricerca in un dizionario di un’informazione
che non sia immediatamente riconducibile
a un dato lemma (ad es., soprattutto in se-
conda lingua, trovare la parola più adatta a
un dato contesto; alcuni spunti su questo
tema in [Caviglia, 2000a]).
Possiamo assumere anche una prospettiva
diversa, vedere cioè se in realtà il computer,
oltre ad alzare il livello di alfabetizzazione
necessario, ne abbia reso in qualche modo
più semplice l’acquisizione venendo in aiu-
to alla didattica. In effetti la didattica della
scrittura con uso del computer è stata fino-
ra una delle esperienze di maggior succes-
so, anche perché ha messo a disposizione
dei discenti uno strumento tecnico efficace
per manipolare il testo, un “ferro del me-
stiere” che ha cambiato la qualità della vita
(anche se non necessariamente della scrit-
tura) a chi scrive per professione. Nella
stessa logica, il computer può essere un
supporto per promuovere l’alfabetizzazio-
ne di cui abbiamo bisogno attraverso la sua
capacità di costruire grafici, gestire imma-
gini, cercare informazioni, trovare spunti e
modelli, usandolo cioè al tempo stesso co-
me strumento di apprendimento e stru-
mento di lavoro, come avviene in situazio-
ni di apprendistato in varie discipline. 
Riassumendo, non credo che le tecnologie
dell’informazione abbiano prodotto l’esi-
genza di un’alfabetizzazione diversa da
quella - “multimediale” ante litteram - che
è patrimonio della tradizione più aperta
delle discipline umanistiche. Credo in com-
penso che il grado di alfabetizzazione ne-
cessario per sopravvivere bene nella società
dell’informazione sia molto alto; qualche
esempio: 
• la padronanza (almeno in lettura) di una
o più lingue straniere è indispensabile
per avere informazioni aggiornate e di
prima mano su tutto quello che avviene
al di là dei nostri confini (che si tratti di
scienza, affari, tempo libero, cultura, po-
litica);
• la valutazione su autorevolezza e validità
delle fonti diventa assolutamente vitale
in un sistema dove chiunque può “pub-
blicare” praticamente qualsiasi cosa;
• una parte sempre maggiore della comu-
nicazione nel mondo del lavoro si svolge
oggi via fax, posta elettronica e siti web,
cioè attraverso la parola scritta più even-
tuali estensioni multimediali (questo
può valere addirittura per il tempo libe-
ro: sto pensando al proliferare di siti web
e gruppi di discussione costruiti attorno
agli interessi anche più bizzarri);
• le istruzioni scritte tendono a svolgere
un ruolo sempre più decisivo in aree di
lavoro legate a tecnologie in evoluzione
(emblematico il caso dei programmi per
computer, che da un lato sono diventati
più semplici da usare, dall’altro offrono
sempre nuove funzionalità; ma il discor-
so vale anche ad esempio per i macchina-
ri di falegnameria).
In conclusione, l’obiettivo centrale di
un’alfabetizzazione moderna deve restare
una capacità approfondita e - direi - ag-
guerrita, di “leggere” e comprendere pro-
dotti e fenomeni della nostra cultura.
CHE COSA VUOL DIRE
COMPRENDERE?
Comprendere una persona significa, in par-
ticolare:
• saper agire con intelligenza nei riguardi
di quella persona (ci sono naturalmente
diversi modi ‘giusti’ di comprendere una
persona, a seconda del rapporto che ab-
biamo con lei; come pure possono esser-
ci situazioni di ‘incomprensione’);
• interessarsi a quella persona;
• comprendere la relazione della persona
rispetto a un contesto più ampio (fami-
glia, lavoro, hobby, storia personale);
• saper parlare di quella persona, delle ra-
gioni in base alle quali agisce, delle sue
reazioni tipiche, dei suoi punti forti e di
quelli deboli;
• saper trovare valide soluzioni a problemi
che hanno a che fare con quella persona;
• saper raccontare storie tipiche di quella
persona, storie in grado di caratterizzarla.
Le ultime due capacità, in particolare, sono
spia di una comprensione profonda della


















































comprensione profonda può solo nascere
dall’aver avuto a che fare con quella perso-
na per un certo tempo e con un certo im-
pegno (l’intero esempio è tratto da [Berei-
ter, 2001].
Se ora proviamo a sostituire a una persona
uno strumento (ad esempio il computer)
oppure un racconto, vedremo che la defini-
zione di comprensione, mutatis mutandis,
continua a reggere. Ad esempio, nel caso
del racconto, ci sono in genere molti modi
adeguati di comprendere, ma possono an-
che esserci interpretazioni sbagliate (i limi-
ti dell’interpretazione di cui parla Umberto
Eco [Eco, 1990]. Nel caso di una barzel-
letta, averla capita può significare innanzi
tutto ridere, ma anche essere in grado di
raccontarla adattando qualche elemento a
un pubblico diverso (es. il linguaggio, op-
pure l’identità dei protagonisti).
Per tornare al nostro tema centrale, se fino
a non molti anni fa anche nel nostro Paese
si considerava “alfabetizzato” chi era in
grado di leggere e produrre testi molto
semplici, il livello di alfabetizzazione di cui
abbiamo bisogno oggi è raffinato e com-
plesso, deve cioè mirare a una comprensio-
ne adulta del prodotto culturale, dove per
comprendere intendiamo “agire con intelli-
genza rispetto alla cosa che si comprende”.
Questo può voler dire, ad esempio, indivi-
duare o almeno sospettare il carattere men-
zognero di un messaggio. Due esempi:
• da un articolo sulla guerra in Bosnia:
“All’inizio del conflitto, alcuni serbi han-
no raccontato al giornalista statunitense
Peter Maass perché avevano dovuto ab-
bandonare il loro villaggio. La radio ser-
ba aveva “rivelato” il piano dei musul-
mani di massacrare tutti gli uomini del
villaggio e di spartirsi le donne nei loro
harem. Gli abitanti del villaggio intervi-
stati da Maass erano brave persone, che
dicevano di aver avuto solo esperienze
positive con i loro vicini musulmani. Ma
allora perché erano convinti che la radio
dicesse la verità? La risposta, agghiac-
ciante nella sua ingenuità, fu: Per quale
ragione la radio dovrebbe mentire?”
[Maclay, 1998]
• da un messaggio di posta elettronica da
me ricevuto ben tre volte (in italiano e in
inglese)
“Oggetto: ERICSSON
Il nostro maggior concorrente, Nokia,
sta distribuendo telefoni cellulari gratui-
tamente attraverso Internet. Qui alla
ERICSSON noi vogliamo contrastare la
loro offerta. Così stiamo dando via al
meglio i nostri più recenti Wap-phones.
Questi sono stati studiati appositamente
per i clienti assidui di Internet, in grado
di valutare il particolare taglio tecnologi-
co. Distribuendo gratuitamente i telefo-
nini, otteniamo un prezioso ritorno di
clientela ed un grande effetto “passa pa-
rola”. Tutto ciò che devi fare è inviare
questo messaggio ad 8 amici. Trascorse
due settimane, riceverai un Ericsson
T18. Se tu invierai il messaggio a 20 ami-
ci, riceverai un Ericsson R320 WAP ulti-
mo grido. 
Ricordati di spedire una copia a
Anna.Swelund@ericsson.com , questo è
il solo modo perché noi possiamo vede-





Entrambe le menzogne qui riportate han-
no avuto successo (e vale la pena di notare
che il messaggio sui telefonini Ericsson in
regalo ha tratto in inganno anche persone
di norma tutt’altro che sprovvedute).
D’altra parte, in sistemi politici e economi-
ci che hanno bisogno del consenso e della
collaborazione dei cittadini, la comunica-
zione (in forma di informazione / pubbli-
cità / propaganda) ha spesso un ruolo al-
trettanto importante del piano “concre-
to”. Questo, per inciso, vale anche in sen-
so inverso: i fatti reali non “esistono” fin-
ché non se ne parla.
Il XX secolo ha visto a più riprese un uso si-
stematico di menzogne diffuse attraverso
tecnologie della comunicazione e suffraga-
te dall’autorità del medium. Da questo
punto di vista la pluralità di voci che trova-
no spazio su Internet amplia la possibilità
di accesso all’informazione, ma al tempo
stesso rende, se possibile, ancora più evi-
dente la necessità di porsi il problema del-
l’attendibilità di una fonte, della veridicità
di una notizia; tuttavia la menzogna ampli-
ficata dai mezzi di comunicazione è qual-
cosa che avremmo già dovuto imparare a ri-
conoscere, tra il caso Dreyfuss e il caso Tor-
tora.
Secondo un’ipotesi recente, la specie uma-
na ha sviluppato nel corso dell’evoluzione
una specifica disposizione a imparare a ri-
conoscere chi viola il contratto sociale at-
traverso la menzogna o l’imbroglio [Tooby
e Cosmides, 1992]: in un piccolo gruppo,
di solito è abbastanza facile individuare il


















































gioco. Ma forse questa nostra capacità non
si è ancora adattata bene ai meccanismi del-
la comunicazione di massa.
Eppure una didattica che guidi a sospettare
la menzogna (e individuare l’ironia, risorsa
retorica più raffinata) non è nemmeno
troppo difficile: Harald Weinrich [Weinri-
ch, 1976 (ed. orig. 1966)] può guidarci
con la sua magistrale Linguistica della men-
zogna, mentre tv e giornali (quelli scandali-
stici, per cominciare da cose facili) ci forni-
scono quasi ogni giorno una quantità di
materiale al di sotto di ogni sospetto; infi-
ne, smascherare menzogne, o anche co-
struirne - innocue, mi raccomando, come i
pesci d’aprile - è di solito un’attività utile e
gratificante per noi e per gli studenti. 
Un ultimo suggerimento, infine, su come
introdurre il tema: provate a far leggere,
commentare schematicamente e individual-
mente e poi discutere Una modesta proposta
di Johnatan Swift, un pamphlet che sugge-
risce, per alleviare la povertà in Irlanda, di
allevare i bambini poveri come cibo di lusso
per i ricchi. Di solito (a un livello di secon-
do anno di superiori) qualche studente de-
finisce la proposta “abbastanza ragionevo-
le”, una grande maggioranza la trova “ra-
gionevole ma moralmente inaccettabile” e
sono in genere pochi quelli che capiscono a
una prima lettura il senso della provocazio-
ne; ma il percorso che fa poi emergere a po-
co a poco la logica del testo è sempre un’e-
sperienza importante per tutti.
Non voglio dire, naturalmente, che tutta
l’educazione linguistica debba articolarsi
intorno a menzogna e ironia, anche se oc-
cuparsene mi sembra un’innovazione curri-
colare importante e urgente. Il tema della
menzogna mi è servito soprattutto per
esemplificare la necessità di puntare in alto,
verso un’alfabetizzazione adulta e consape-
vole, adeguata a un mondo pieno di segna-
li complessi e a volte contraddittori. Un’al-
fabetizzazione per la società dell’informa-
zione è prima di tutto educazione linguisti-
ca e culturale al meglio delle tradizioni
umanistiche intese come sviluppo di capa-
cità di fare inferenze, di stabilire collega-
menti storici, sociali e culturali, di muover-
si su una pluralità di conoscenze e di lin-
guaggi.
Credo in questo senso che le preoccupa-
zioni di Raffaele Simone di non perdere e
anzi rifondare la capacità di lettura ap-
profondita e critica vadano prese estrema-
mente sul serio, (vedo ora, al momento di
andare in stampa, che il dialogo a distanza
da me immaginato tra Simone e Parisi è di-
ventato un botta e risposta diretto e estre-
mamente interessante sul n. 3 a. XII, di-
cembre 2000 della rivista “Sistemi Intelli-
genti”, diretta dallo stesso Parisi).
Il prossimo paragrafo aggiungerà a questo
“richiamo alla tradizione”, una nuova pro-
spettiva su linguaggio e racconto non sol-
tanto come strumenti espressivi e “spec-
chio” di una civiltà, ma come veri e propri
“mattoni della conoscenza”, secondo
un’interessante ipotesi corrente nel settore
delle scienze cognitive.
LINGUAGGIO E RACCONTO
ALLA LUCE DELLE SCIENZE
COGNITIVE
Storia della Magia era la materia più
noiosa dell’orario. Il Professor Binns,
che la insegnava, era l’unico insegnante-
spettro, e il momento più emozionante
delle sue lezioni era l’ingresso in aula at-
traverso la lavagna. Vecchio e rinsecchi-
to, molti dicono che non si era accorto
di essere morto. Si era semplicemente
alzato un giorno per andare a fare lezio-
ne e aveva lasciato il suo corpo su una
poltrona di fronte al caminetto della sa-
la insegnanti; ma le sue abitudini non
erano minimamente cambiate.
J. K. Rowling,
Harry Potter e la camera dei segreti
(1998, mia trad.)
In che modo il linguaggio cerca di “cattu-
rare” la realtà? A che cosa servono le storie? 
Queste domande classiche della filosofia e
della psicologia sono associate oggi anche e
soprattutto alle scienze cognitive, un’area di
lavoro interdisciplinare che fa ricerca su di-
versi meccanismi della conoscenza quali il
linguaggio, la visione e spesso aspetti più
circoscritti della cognizione, come ad
esempio l’attenzione o la percezione di
nessi casuali. 
Un filone di ricerca in scienze cognitive,
quello dell’intelligenza artificiale, si è ap-
plicato alla realizzazione di programmi in
grado di svolgere attività “intelligenti” co-
me giocare a scacchi o formulare diagnosi
mediche. Un esempio indicativo dei pro-
gressi in questo campo è stata nel 1997 la
vittoria di Deep Blue - un programma per il
gioco degli scacchi sviluppato dall’IBM -
sul campione mondiale in carica Jerry Ka-
sparov. E numerose attività in campi diver-
si, dalla medicina alla meteorologia, benefi-


















































quali è stata formalizzata una certa quantità
di conoscenza della materia (in genere, in
termini di fatti e regole; sono costruiti con
questa tecnologia i programmi associati ai
word processor che tentano un’analisi sin-
tattica e stilistica di un testo e propongono
correzioni). Incidentalmente va segnalato
che, se in diversi ambiti sono in commercio
efficaci programmi per svolgere alcuni
compiti specializzati, questo non significa
che i programmi “ragionino” come esseri
umani (sul tema delle menti artificiali e dei
diversi modelli attraverso i quali si riprodu-
ce la cognizione su computer [Parisi,
1999]).
Per quanto riguarda la comprensione della
cognizione umana, gli insuccessi e le diffi-
coltà nel tradurla in programmi per com-
puter sono stati in un certo senso più pro-
duttivi dei successi: Deep Blue sarà proba-
bilmente battuto tra qualche tempo da un
programma ancora più abile nel gioco degli
scacchi, mentre sembra ancora abbastanza
lontano all’orizzonte un programma in
grado di tradurre testi automaticamente
con un minimo di affidabilità; sarebbe infi-
ne pura fantascienza un programma in gra-
do di apprezzare l’ironia della citazione da
Harry Potter in testa al paragrafo. Così co-
me è grande e forse non colmabile la di-
stanza che ci separa dalla possibilità di ri-
produrre al computer la complessità dei
meccanismi per cui un bimbo di due-tre
anni che vede Tom & Jerry riesce perfetta-
mente a comprendere quello strano ibrido
di mondo umano e animale riprodotto sul-
le due dimensioni dello schermo, a riderne
e probabilmente anche a identificarsi in-
consciamente con il topo: la cognizione più
complessa non è quella iper-specializzata
del campione di scacchi (che, in fondo, ap-
prende in soli dieci o vent’anni a muoversi
in un sistema molto limitato) ma quella
quotidiana, i cui meccanismi si sono svilup-
pati e raffinati nel corso dell’evoluzione e
hanno determinato la predisposizione al-
l’apprendimento di capacità davvero com-
plesse come la visione o il linguaggio.
È con l’occhio a questo tipo di capacità che
nell’ambito delle scienze cognitive si è svi-
luppato un approccio, con radici nella ri-
cerca semiotica, che lascia in sospeso la
questione della simulazione via computer e
si concentra invece sulla costruzione di mo-
delli teorici di alcuni processi-base. Tra al-
tri il linguista George Lakoff, il matematico
Gilles Fauconnier e il “letterato” Mark
Turner si muovono da anni proprio alla ri-
cerca dei “mattoni della conoscenza” e di
un modo per descrivere la creatività insita
nel linguaggio verbale e visivo. Le loro ana-
lisi partono da testi o immagini prodotte
dall’uomo, ne evidenziano il carattere in-
trinsecamente metaforico e mostrano la raf-
finatezza con cui, spesso inconsciamente,
siamo capaci di isolare e interpretare, da
una molteplicità di stimoli, quelli che com-
primono e sintetizzano relazioni importan-
ti tra le cose. Ad esempio, nella citazione da
Harry Potter il mondo immaginario della
scuola di magia di Hogwarts si integra con
l’esperienza reale di come può essere noio-
sa una lezione di storia. Questa integrazio-
ne è costruita nel testo attraverso invenzio-
ni che mettono in raccordo i due mondi:
l’insegnante-fantasma che entra in classe
attraverso la lavagna e il vecchio professore
che un giorno “dimentica” il corpo in sala
insegnanti, ma continua nei secoli la sua
routine immutabile.
Senza entrare in ulteriori dettagli (v. per ap-
profondire [Lakoff e Johnson, 1980],
[Lakoff e Turner, 1989], [Turner, 1991 e
1996]; una brevissima introduzione al te-
ma in [Caviglia e Smith, 1999]), quello che
mi preme sottolineare è come questa linea
di ricerca metta in primo piano la centralità
della narrazione e del linguaggio (in parti-
colare nei suoi usi metaforici) come stru-
menti che già nell’attività cognitiva quoti-
diana hanno un ruolo centrale nel dare sen-
so al mondo; il potenziale rilievo di questo
spunto per un progetto educativo è stato
sottolineato in particolare da Jerome Bru-
ner [Bruner, 1997]. 
Questo non significa che l’insegnante di
lettere debba trasformarsi in semio-cogniti-
vista. D’altra parte questo approccio come
minimo accresce le nostre responsabilità di
insegnanti di lettere [Ceserani, 1999] e for-
nisce inoltre una buona cornice per mette-
re assieme un corpo di ricerche sulla lette-
ratura e sulla storia condotte su presuppo-
sti teorici diversi, ma compatibili con l’idea
di linguaggio e racconto come mattoni del-
la conoscenza. Sto pensando a letture che
hanno reso noi studenti di lettere, o già in-
segnanti, più capaci di “leggere il mondo”
attraverso i racconti, come ad esempio nel-
la Morfologia della fiaba di Propp, nella
“lettura parallela” di Cappuccetto Rosso e
della vicenda di Pearl Harbour proposta da
Eco, nelle analisi della conquista del Sud
America o delle rivolte del ghetto di Varsa-
via condotte da Todorov, nella storia di
Menocchio raccontata da Carlo Ginzburg
ne Il formaggio e i vermi, nell’impostazione


















































Ceserani e Lidia De Federicis (ridefinita in
[Ceserani, 1999]). 
Credo in questo senso che, cercando di de-
finire meglio quella “alfabetizzazione a alto
livello” di cui abbiamo parlato nel para-
grafo precedente, ci sia almeno un obietti-
vo formativo legato in particolare al lin-
guaggio letterario che vale la pena di espri-
mere nella maniera più esplicita possibile:
far capire che il discorso (non solo lettera-
rio) talvolta ha più livelli di significato e che
leggere per comprendere significa ricreare e
ampliare quella porzione di significati che
ci servono per dare senso al mondo. Ad
esempio il racconto dell’eresia dei dolcinia-
ni ne Il nome della rosa è una trasparente al-
legoria della stagione del terrorismo in Ita-
lia, ma quel racconto sarà oggi compreso in
modo diverso da un italiano di quarant’an-
ni e, mi piace pensare, da un iraniano di
venti, grazie a quel potere del testo che
Walter Benjamin aveva chiamato “matura-
zione a posteriori anche delle parole immu-
tabili” (Nachreife selbst der festgelegten
Wörter). 
Anche per l’obiettivo di sensibilizzare gli
studenti alla pluralità dei livelli di significa-
to vorrei segnalare un possibile punto di
partenza, suggerito dal collega Giacomo
Piccardo: proverbi e frasi celebri sono una
miniera per far scattare in classe il meccani-
smo dell’interpretazione e per chiarire que-
sta funzione del linguaggio come strumen-
to per comprimere e sintetizzare la com-
plessità dell’esperienza. Scrivere ad esem-
pio alla lavagna “quando il dito guarda la
luna, lo sciocco guarda il dito” può genera-
re una bella riflessione individuale e collet-
tiva.
Fin qui la difesa del linguaggio verbale e
della parte più produttiva della tradizione
umanistica. Ci restano ora da affrontare,
nel paragrafo successivo, le critiche che Do-
menico Parisi ha espresso al logocentrismo
della tradizione umanistica, l’atteggiamen-
to cioè di chi tende a non vedere i limiti del
linguaggio naturale come strumento per
conoscere e per trasmettere conoscenze
scientificamente fondate.
METODO SCIENTIFICO
E RUOLO DELLE DISCIPLINE
UMANISTICHE
Una consapevolezza delle potenzialità del
linguaggio e del racconto come strumenti
concettuali sarebbe incompleta se non ac-
compagnata da una coscienza altrettanto
chiara dei loro limiti.
Il linguaggio verbale può trovarsi in grave
difficoltà non soltanto per spiegare, ma an-
che per capire aspetti importanti del mon-
do che ci circonda. La fisica ad esempio
non sarebbe andata lontano senza un lin-
guaggio non verbale con cui esprimere par-
te dei suoi contenuti.
Quanto poi alla conoscenza ricavata dalla
‘lettura’ di vicende, narrazioni e metafore,
essa si è trovata e a volte si trova ancora in
contrasto con la conoscenza scientifica,
sottoposta a criteri di falsificabilità. Ecco
qualche esempio di problemi che sorgono
quando racconti e metafore si solidificano
e, da strumenti pre-scientifici per dare sen-
so al mondo, pretendono di descriverlo og-
gettivamente: 
• quando diciamo che il sole sta calando
noi sappiamo (se ci riflettiamo) che stia-
mo usando una pratica semplificazione,
ma Galileo ha dovuto contrapporre a
questo “racconto” un modello diverso,
basato sull’osservazione e sulla formula-
zione di un’ipotesi che spiegava meglio
un complesso di fenomeni astronomici;
• il racconto letterario della creazione del
mondo in sette giorni ha impiegato mol-
to tempo per essere riconosciuto come
metafora, anche dopo Darwin;
• l’espressione “complesso di Edipo”
esprime bene, metaforicamente, la com-
plessità dei rapporti tra figli e genitori,
ma ci sono prove biologiche e antropo-
logiche convincenti che i giovani maschi
della specie umana non sviluppano da
adolescenti o da adulti alcun desiderio di
accoppiarsi con una madre che li ha alle-
vati (il meccanismo inibitorio è cioè na-
turale alla radice e rafforzato da norme
culturali) [Wilson, 1998].
Non è un caso che negli esempi proposti sia
stata la scienza come la intendiamo noi og-
gi a scalzare o mettere in discussione luoghi
comuni di una tradizione che basava la sua
autorità sul linguaggio naturale, scritto o
orale, e sulla sua presunta autosufficienza
come strumento di conoscenza scientifica.
E non c’è dubbio che la tradizione umani-
stico-logocentrica stia perdendo da tempo
terreno rispetto agli strumenti concettuali
delle scienze che evidentemente, in diversi
settori, riescono a spiegare meglio il mon-
do e talvolta a indicare vie per modificarlo:
sto pensando in questo momento a disci-
pline come l’economia che usa strumenti
quali statistica e teoria dei giochi per simu-
lare - non senza difficoltà - il comporta-
mento di sistemi complessi, come l’insieme
delle attività economiche di uno Stato o il


















































(come ricordato all’inizio di quest’articolo,
Domenico Parisi sostiene il valore delle si-
mulazioni nello studio della storia anche in
polemica con la tradizione logocentrica).
Di fronte al ruolo sempre più evidente del-
la scienza nel determinare non solo la no-
stra vita materiale, ma anche la nostra in-
terpretazione di noi stessi e della nostra
identità (sto pensando ai trapianti di orga-
ni e all’ingegneria genetica), le discipline
umanistiche hanno sofferto una grave per-
dita di peso politico e culturale. Parte del-
l’establishment accademico nel settore
umanistico ha reagito tentando di svaluta-
re, relativizzandolo, il concetto stesso di
conoscenza scientifica e arroccandosi die-
tro un discorso criptico e auto-referenziale
(l’atteggiamento che il fisico americano
Alan Sokal [v. rif. web in bibliografia] ha
voluto punire rifilando un articolo farneti-
cante ma ben congegnato a una rivista di
cultural studies e rivelando lo scherzo po-
chi giorni dopo la pubblicazione). Ma altri
studiosi del complesso di fenomeni legati
all’uomo hanno scelto invece di far propri
quegli strumenti concettuali che gettavano
nuova luce sui problemi e aprivano nuove
prospettive. Abbiamo così assistito al na-
scere di un gruppo di intellettuali, tra i qua-
li il già citato biologo-storico Jared Dia-
mond e il linguista Stephen Pinker, che si
sono riconosciuti almeno provvisoriamente
sotto la sigla Terza Cultura [Brockman,
1995] e si sono proposti come “nuovi
umanisti”, anche in polemica con l’incapa-
cità degli umanisti “tradizionali” negli ulti-
mi decenni di dire qualcosa di nuovo e si-
gnificativo a proposito dell’uomo. Nello
stesso spirito l’entomologo e socio-biologo
Edward O. Wilson [Wilson, 1998] ha pro-
posto - sotto l’egida del metodo scientifico
e con Darwin come nume tutelare - un mo-
dello globale di unità della conoscenza (in
particolare della conoscenza del mondo vi-
vente) in risposta all’esigenza di una base
comune per lo studio e l’insegnamento in
una realtà sempre più complessa, intercon-
nessa e frammentata.
All’interno di questa variegata comunità è
dominante un modello - tuttora oggetto di
un dibattito serrato - che vede l’evoluzione
culturale come processo radicato e in parte
predeterminato dall’evoluzione biologica:
le manifestazioni dell’uomo vengono cioè
vagliate alla luce della loro funzione, o me-
glio, della logica della loro funzione nel
corso dell’evoluzione dell’uomo. Senti-
menti, valori, azioni, tutta una vasta gam-
ma di fenomeni possono diventare così te-
ma di indagine scientifica sotto un comune
denominatore. Credo che questo modello
‘neodarwiniano’ possa essere un riferimen-
to significativo per chi si occupa di storia, di
letteratura e di scienze sociali (insomma,
tutta l’area delle scienze umane, compresi
quegli indirizzi come psicologia, antropo-
logia o sociologia, che nel mondo accade-
mico tendono a cercare uno statuto auto-
nomo ma che a scuola continuano a essere
rappresentati soprattutto dagli insegnanti
di italiano, storia e filosofia). 
Per fare un esempio la gelosia, in particola-
re la gelosia maschile, è un tema abbastan-
za ricorrente in letteratura (es. la letteratu-
ra cortese o Effi Briest di Theodore Fonta-
ne), al cinema (es. Dramma della gelosia,
Divorzio all’italiana) e spesso nelle pagine
di cronaca nera. Nel giro di trent’anni sia-
mo passati (per fortuna) da un clima socia-
le tendenzialmente comprensivo verso le
manifestazioni anche violente della gelosia
a un clima che la vede come una grave de-
bolezza o addirittura un disturbo mentale.
Può giovare alla comprensione di questo
sentimento notare che i maschi, non solo
nella specie umana, hanno un grande inte-
resse biologico a assicurarsi della paternità
dei figli della propria compagna; in paralle-
lo, tutta la mitologia dell’onore associata al-
la fedeltà della donna rafforza culturalmen-
te questa preoccupazione. Dove i rapporti
di forza tra i sessi sono fortemente sbilan-
ciati in favore dei maschi, leggi e consuetu-
dini comprendono o addirittura impongono
il delitto d’onore, vale a dire la punizione
dell’adultera e del rivale. In pratica, siamo
geneticamente programmati per provare
gelosia (con eventuali aggressività annesse
e con probabili differenze tra uomini e
donne), mentre le nostre azioni risultano
da una dialettica tra questa predisposizione
e i comportamenti e valori che abbiamo ap-
preso e elaborato culturalmente [Wilson e
Daly, 1992]. Vale la pena ricordare come la
fiction ha saputo mostrare gli aspetti tragici
o grotteschi del codice d’onore, ma anche
che cosa succede quando si tenta di abolire
la gelosia per decisione ideologica, come
nell’amara scena di Ecce Bombo (1978) in
cui Cesare, fino a quel momento il più soli-
do dei personaggi, crolla di fronte alla con-
fessione di adulterio della moglie Flaminia
[esempio tratto da Caviglia, 2000b: 75-
77]. 
Non è solo un fenomeno particolare come
la gelosia a essere oggetto d’indagine all’in-
terno del paradigma biologico. Amore ro-


















































mento, i meccanismi della curiosità e della
creatività e altre manifestazioni della vita
individuale e sociale sono in questo mo-
mento sotto la lente di studiosi di diversa
provenienza, armati degli strumenti delle
scienze sperimentali (in particolare osserva-
zione e simulazione; un capitolo di partico-
lare interesse è la teoria dei giochi come ap-
proccio allo studio della cooperazione o
della differenziazione dei comportamenti
[Mérõ, 1998]). Talvolta le loro proposte
suonano un po’ rozze (ad esempio, alcune
dichiarazioni di Jared Diamond sulle origi-
ni dell’arte); in altri casi le loro tesi posso-
no metterci a disagio, come le tesi di Wil-
son e di altri sulle origini dell’etica; e certa-
mente dobbiamo mantenere attiva tutta la
nostra capacità critica. Però non credo che
sia saggio ignorare questi filoni di ricerca
sull’uomo all’interno di un paradigma
scientifico forte: in fondo, anche all’idea
che la terra gira come una trottola i nostri
predecessori hanno impiegato un po’ di
tempo per adattarsi. Giovanni Jervis ha
prodotto recentemente due lavori che co-
stituiscono un’ottima introduzione ad un
approccio scientifico allo studio dell’uomo
[Jervis, 1999 (in particolare i cap. 3-4) e
1997].
Ma come si collocano le discipline umani-
stiche rispetto al paradigma scientifico? 
Come ha mostrato Carlo Ginzburg [Ginz-
burg, 1979] le scienze umane sono per tra-
dizione discipline a statuto scientifico debole,
nel senso che per dire qualcosa di significa-
tivo hanno a disposizione un paradigma
indiziario che assicura un livello di falsifi-
cabilità inferiore a quello di una teoria in fi-
sica (anche la medicina, peraltro, ha proba-
bilmente uno statuto scientifico più affine a
quello della storia che a quello della fisica).
Il metodo scientifico tuttavia è fondamental-
mente lo stesso delle altre discipline: osser-
vazione, ricerca degli indizi, costruzione di
modelli, formulazione di ipotesi, verifica
delle ipotesi, nuove proposte di soluzione o
riformulazione del problema in termini che
costituiscano comunque un avanzamento
della conoscenza. 
E che cosa significa, nel concreto, ingloba-
re il metodo scientifico nella didattica? 
Credo possa significare due cose a seconda
che prendiamo in considerazione i metodi
o i contenuti.
Sul piano dei metodi, significa allestire uno
spazio importante per attività in cui la clas-
se funzioni come una comunità di ricerca
scientifica su problemi commisurati agli in-
teressi e alle possibilità del gruppo. Su que-
sto principio di base le proposte più con-
vincenti e strutturate vengono a mio avviso
da Bereiter e Scardamalia, che hanno co-
niato per queste attività una sigla, “costru-
zione di conoscenza” (knowledge buil-
ding), attorno alla quale hanno sviluppato
riflessioni teoriche, materiali didattici ed
esperienze [Bereiter e Scardamalia, 1996;
Bereiter, 2001; v. anche in bibliografia un
riferimento web]. In estrema sintesi la loro
proposta, che risponde all’analisi dei biso-
gni formativi accennata nel secondo para-
grafo, tiene a distinguersi soprattutto da at-
tività sul modello della “ricerca” copiata
dall’enciclopedia e magari riproposta come
ipertesto o sito web: Bereiter sottolinea an-
zi come il “prodotto” della ricerca debba
essere in primo luogo conoscenza, vale a di-
re un avanzamento nella comprensione di
un fenomeno (secondo la definizione arti-
colata di comprensione che abbiamo propo-
sto prima), senza che il fuoco dell’attività
debba essere la produzione di un qualche
oggetto concreto da presentare all’esterno.
Questo non significa, ovviamente, svaluta-
re la scrittura che è anzi uno strumento po-
tente per trasformare la conoscenza; ma
nelle attività di knowledge building la scrit-
tura e in generale la produzione di materia-
le hanno una funzione strumentale e colla-
terale, non di primo obiettivo. Un’altra si-
gla attorno alla quale si sono raccolte rifles-
sioni ed esperienze interessanti sulla co-
struzione di situazioni di apprendimento è
quella dell’apprendistato cognitivo (o cogni-
tive apprenticeship [Collins et al., 1989]).
Sul piano dei contenuti, inglobare appieno
nella didattica il metodo scientifico e la sua
idea di unità della conoscenza farebbe for-
se disintegrare abbastanza rapidamente
l’attuale assetto delle discipline come bloc-
chi di contenuti spesso scarsamente comu-
nicanti. Salterebbero almeno in parte alcu-
ne divisioni tra storia, geografia e diritto nel
primo anno delle superiori; matematica e
informatica sarebbero molto più profonda-
mente integrate con le scienze sociali e con
le scienze naturali; infine prima lingua, se-
conda lingua e disegno (educazione visiva)
sarebbero oggetto di attenzione specifica
all’interno di ogni attività. Le discipline
avrebbero ancora a disposizione spazi in cui
insegnare agli studenti a padroneggiare
specifici “ferri del mestiere” (quegli stru-
menti concettuali e tecnici senza i quali
non si può costruire nulla), ma buona par-
te del lavoro scolastico si concentrerebbe
attorno ad attività di ricerca e a progetti


















































ma che su una disciplina. Insomma, uno
scenario non impraticabile, credo auspica-
bile ma ancora lontano, anche se segnali in-
terni alla scuola - come esperienze condot-
te soprattutto nella scuola elementare e in
qualche media - sembrano puntare in que-
sta direzione.
A breve termine, per quanto riguarda il set-
tore umanistico, mi sembra un obiettivo
importante e praticabile cercare di rendere
evidente la complementarietà degli approc-
ci riduzionisti, scientifici e della rappresen-
tazione attraverso arte e racconto: la spie-
gazione scientifica cerca di ridurre e spiega-
re i fenomeni, mentre arte e racconto - an-
ch’essi mezzi per dare un senso al mondo –
ne mostrano la complessità. Estendendo un
po’ il concetto di simulazione, possiamo
forse vedere nel patrimonio culturale (arte
e storia, pur con diverso statuto) un gigan-
tesco “laboratorio naturale”, un serbatoio
di simulazioni pre-scientifiche:
Arte e storia sono gli strumenti più im-
portanti per la nostra ricerca sulla natu-
ra umana. Che cosa sapremmo dell’uomo
senza queste due fonti d’informazione?
Dipenderemmo dai dati della nostra
esperienza, che possono darci solo una vi-
sione soggettiva e che nella migliore delle
ipotesi non sono altro che frammenti
sparsi dello specchio rotto dell’umanità.
(Ernst Cassirer, tr. ingl. 1950)
Ma proprio Ernst Cassirer non cessò mai di
guardare “dall’altra parte”, studiò fisica e
biologia e per tutta la vita tenne aperto il





Domenico Parisi, nel capitolo “La scuola e
la diminuita comprensibilità della realtà”
[Parisi, 2000], affronta la questione del
perché oggi la realtà tenda ad apparirci po-
co comprensibile e di come la scuola spes-
so finisca per riflettere e trasmettere questo
senso di frustrazione. 
Dalla sua analisi, a cui rimando, utilizzerei
in particolare due spunti:
• la realtà è effettivamente diventata più
complessa perché cambia in fretta, attra-
verso la spinta tecnologica e perché la
globalizzazione ha aumentato il grado di
interdipendenza di molti fenomeni so-
ciali e culturali;
• parallelamente, sono entrati in crisi per
varie ragioni, anche politiche, schemi in-
terpretativi globali, come potevano esse-
re le varie accezioni dello storicismo fino
a trenta o quarant’anni fa. Quegli schemi
interpretativi - con tutti i loro limiti e
inadeguatezze - erano comunque ritenu-
ti funzionali a capire la realtà e interveni-
re su di essa: una volta entrati in crisi
questi schemi, la ricerca di schemi nuovi
e più efficaci si è svolta lontano dalla
scuola, che é rimasta ancorata a una tra-
dizione centrata sulle discipline umani-
stiche e lontana dalle elaborazioni del
mondo scientifico. 
Che cosa possiamo fare in qualità di inse-
gnanti di discipline umanistiche?
Provo a riepilogare alcune istanze affronta-
te nei paragrafi precedenti.
Impadronirci del metodo scientifico
e integrarlo nella didattica
Dobbiamo schierarci con i barbari e impa-
dronirci dei loro strumenti concettuali
ogni volta che sono più affilati dei nostri;
tra l’altro, la vera emergenza scolastica in
Italia è l’educazione scientifica [rapporto
OCSE, 2000] che senza il nostro contribu-
to difficilmente potrà migliorare. Concre-
tamente ciò significa prima di tutto che gli
studenti devono imparare a “fare scienza”
attraverso attività di ricerca su problemi
concreti, naturalmente con la nostra me-
diazione e aiuto.
In una prospettiva più ampia, impadronirsi
del metodo scientifico può significare ri-
pensare alcuni aspetti delle nostre discipli-
ne alla luce di un modello epistemologico
di unità della conoscenza, e integrare nel
nostro lavoro - in base anche alle nostre esi-
genze e inclinazioni - ferri del mestiere na-
ti in origine in altri ambiti disciplinari (co-
me il concetto di modello e di simulazione,
la statistica, il paradigma neo-darwiniano, i
nuovi concetti di mente [Parisi, 1999], le
teorie su metafore e narrazione come mat-
toni del processo cognitivo). Una prospet-
tiva di questo genere permetterebbe più fa-
cilmente di presentare le diverse discipline
della scuola come strumenti che lavorano
in collaborazione (e qualche volta in con-
correnza) per cercare risposte e soluzioni a
pochi problemi importanti.
Impadronirci degli strumenti tecnici
(al livello che ci è necessario)
Così come per scrivere abbiamo imparato a
maneggiare la penna e il word processor, ci
sono altri strumenti dei quali - nei limiti
delle nostre esigenze e possibilità - può es-
sere utile impadronirci.


















































sione di ricerca, Internet o la costruzione e
l’uso di simulazioni possono essere stru-
menti potenti; word processor e programmi
per la redazione di pagine web mettono a
disposizione della scuola strumenti profes-
sionali per produrre una comunicazione
realistica; infine, interazione e collabora-
zione in classe o anche in un gruppo di la-
voro più ampio possono essere catalizzate
tramite risorse come la posta elettronica e
gli ambienti per il coordinamento di atti-
vità di gruppo. 
Quanto al grado di conoscenza dello stru-
mento che l’insegnante deve raggiungere,
naturalmente una certa familiarità sarà di
aiuto, anche se all’insegnante di lettere o di
lingue forse oggi non è necessario diventa-
re un utente di computer particolarmente
esperto e raffinato. Più utile sarà invece - a
fronte dell’espansione dell’offerta legata al-
le tecnologie dell’informazione - tenere un
occhio attento a cogliere possibilità che si
possono aprire anche al di fuori degli usi di-
dattici consolidati. Accenno qui come
esempio a due risorse non pensate assoluta-
mente per la scuola, ma che potrebbero of-
frire modi nuovi per andare incontro a vec-
chie esigenze:
• se si dispone di collegamenti Internet ve-
loci si può parlare tra due computer co-
me tra due telefoni, a costi molto bassi;
una reale conversazione in seconda lin-
gua con coetanei geograficamente lonta-
ni è diventata così molto più accessibile;
• sono disponibili a costo basso grandi ar-
chivi di testi, che si possono usare tra
l’altro per esplorare il linguaggio con
uno strumento simile a quelli usati dai
linguisti e dai redattori di grammatiche e
dizionari [Caviglia, 2000a].
Insegnare a padroneggiare il linguaggio
(i linguaggi)
Nonostante le limitazioni di cui abbiamo
parlato nell’ultima parte di questo articolo,
il linguaggio parlato e scritto e il linguaggio
delle immagini continuano a essere stru-
menti conoscitivi e espressivi imprescindi-
bili nella nostra vita quotidiana, con il loro
corredo di metafore, menzogne, ironie e
polisemie. Gli studenti devono diventare
esperti di comunicazione, devono imparare
a decifrare e a produrre questi linguaggi. È
vero che non può esserci un linguaggio
adeguato senza contenuti adeguati, ma la
centralità del linguaggio non deve restare
confinata alle ore di italiano e di seconda
lingua (che, tra l’altro, avrebbero bisogno
di un ben maggiore coordinamento). L’at-
tenzione al linguaggio e l’apprendimento
di tecniche per comprendere e comunicare
dovrebbe essere un filo conduttore esplici-
to di tutte le materie nell’intero percorso
scolastico. Si tratta, in effetti, di una dire-
zione che negli ultimi dieci anni ha visto
miglioramenti significativi; ma per affron-
tare il mondo reale è necessaria una padro-
nanza dei linguaggi (verbale, scritto, visivo)
sempre più raffinata.
Insegnare una storia e una letteratura che
diano senso al mondo
Metafora e racconto, nelle loro dimensioni
verbale e/o visiva, sono i mattoni della co-
noscenza almeno secondo un ramo impor-
tante della ricerca contemporanea. La sto-
ria e la letteratura - nel rispetto del diverso
statuto - possono darci una percezione del-
le cose del mondo che solo dopo molti an-
ni e molte sciagure potremmo acquisire per
esperienza diretta. Questa funzione cono-
scitiva e di costruzione dell’identità indivi-
duale e collettiva (anche in termini di gusto
e di valori e nell’ambito di una comune
identità di specie) è fondamentale, ma viene
talvolta messa in ombra da una sopravvalu-
tazione dei contenuti, del canone, rispetto
all’esigenza di acquisire strumenti per dare
senso al mondo che ci circonda. Non pro-
pongo di abolire, o quasi, i contenuti a fa-
vore dei metodi, come in altri sistemi scola-
stici (quello danese, ad esempio); ma tra
metodi e contenuti deve esserci una dialet-
tica ed entrambi devono derivare da biso-
gni formativi: nel caso della letteratura,
questo potrebbe implicare una maggiore
flessibilità rispetto a esigenze e preferenze
individuali degli studenti, e anche degli in-
segnanti, ovviamente.
Lavorare su questi quattro punti dovrebbe
aiutarci a rendere più evidente agli studen-
ti, e forse a volte anche a noi stessi, il senso
del nostro lavoro.
NOTA
Un “Grazie!” a Maria Ferraris e a mio pa-
dre, Fulvio Caviglia, per la critica e l’aiuto,
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